TP HCMAnh Minh 42 tuổi, từng muốn tự tử khi biết tin mình gặp phải HIV, nay đã từng lập gia đình và sinh hai con khỏe mạnh, vợ anh cũng không lây nhiễm căn bệnh.
Tan ca, anh Minh, đang là công nhân, đưa đón con gái đầu lòng tới lớp học thêm Tiếp đó về nhà cùng vợ lo cơm nước, chơi đùa với con trai nhỏ. Hạnh phúc giản đơn cạnh vợ con là điều anh chưa từng dám mơ ước, khi nhận kết quả chẩn đoán nhiễm HIV vào năm 2012, cũng là thời điểm anh sắp lập gia đình.
“Tôi suy sụp, nghe nói ai mắc căn bệnh cũng chỉ sống 1-2 năm nên tôi định tự tử để khỏi liên lụy vợ sắp cưới, khỏi phải tiếp tục thực hiện khổ gia đình”, anh nhớ lại.
Trước đó, anh nghiện ma túy hơn ba năm, dùng chung kim tiêm với bạn nghiện. Được một thời gian, anh xuất hiện cơ thể yếu ớt, không dễ dàng thở, sụt cân, nổi mẩn khắp trên da. Anh liên hệ với một nhóm hỗ trợ cộng đồng, được hướng dẫn tới trung tâm y tế xét nghiệm và nhận kết quả dương tính HIV.
Bác sĩ phát thuốc kháng virus ARV miễn phí, dặn về nhà uống mỗi ngày một viên để “sống chung với căn bệnh”. Chán chường vì chẳng còn nhìn xuất hiện tương lai, anh không đụng tới thuốc. Giấu vợ sắp cưới chuyện nghiện hút, anh dự định khi cưới vợ sẽ cai thuốc, thực hiện lại cuộc đời, song mắc căn bệnh thực hiện cho người nam giới xuất hiện mình “cùng đường, không còn tha thiết gì nữa”.
Ảnh: Unsplash
Chị Lưu Thị Thanh Ngoan, trưởng một nhóm hỗ trợ cộng đồng tại khu vực phía Nam, cho thấy thời kỳ đó, nhóm phải thường xuyên liên lạc với anh Minh. Nghe anh tỏ bày, chị nhẫn lại giải thích căn bệnh HIV đã từng có thuốc điều trị, không thể chữa trị khỏi tuy vậy chỉ nên uống thuốc ARV rất hay để kìm hãm số lượng virus, anh sẽ có cuộc sống khỏe mạnh.
“Nếu tải số lượng virus ở dưới mức phát hiện được, anh sẽ không lây nhiễm truyền căn bệnh qua đường tình dục, có thể lấy vợ, sinh con thường thì”, chị Ngoan khuyến khích.
Được sự động viên, người nam giới quyết định thổ lộ sự thật căn bệnh tình cùng vợ sắp cưới. Cùng lúc đó, các thành viên trong nhóm hỗ trợ cộng đồng cũng kết hợp với giải thích để giúp cho vợ anh hiểu về HIV. Vượt qua cú sốc trước tiên, vợ chấp nhận đồng hành, với điều kiện anh phải cai nghiện thành tựu.
thế vì tới khu vực cai nghiện với quy trình bắt buộc 1-2 năm, anh tự cai tại nhà, hy vọng rút ngắn thời gian. Mẹ và vợ “nhốt” anh vào phòng riêng, trói tay chân vào giường, hàng ngày tiếp tế cơm nước. “Những ngày đầu, mỗi lần lên cơn tôi chỉ muốn bứt dây vùng ra ngoài, trèo tường bỏ chạy”, anh nhớ lại. Được sự động viên của vợ, người ông xã quyết tâm chịu đựng để qua cơn, tuy vậy chỉ được một tuần là lại chạy đi tìm bạn bè để dùng ma túy.
Thất bại lần đầu, anh thuyết phục vợ chấp nhận cho mình thêm môi trường thử sức lần hai. Được sự hỗ trợ thuốc thế thế từ nhóm cộng đồng, anh dần qua các cơn nghiện. Sau nửa năm đoạn tuyệt được với cám dỗ, tưởng chừng bản lĩnh đã từng vững vàng thì anh tái nghiện trong những lần đi đám tiệc, gặp lại bạn bè cũ.
“Trải qua 4 lần trong ba năm, tôi mới dứt hoàn toàn được ma túy, không còn cảm giác thèm dù đi ngang những nơi thường hay tụ tập ngày xưa. Đặc biệt, nhờ lần cuối vợ dọa bỏ mặc, nhóm cộng đồng tới hỗ trợ mỗi ngày, tôi mới tỉnh ngộ”, anh Minh nói.
Sau đó, anh bước vào quá trình tuân thủ điều trị gắt gao để phục hồi sức khỏe, tính chuyện sinh con. Đi kiểm tra ở trung tâm y tế đa khoa gần nhà, bác sĩ khuyến khích không nên có con vì dễ lây nhiễm cho vợ con. Không bỏ cuộc, anh tìm tới một trung tâm y tế lớn chuyên điều trị HIV ở TP HCM. Bác sĩ tư vấn dùng thuốc ARV rất hay để giữ tải số lượng virus dưới 200 bản sao/ml máu, tức ngưỡng không phát hiện được, không có nguy cơ lây nhiễm truyền HIV qua đường tình dục cho vợ. Ngưỡng này được gọi là Không phát hiện = Không lây nhiễm truyền (K=K).
Sau một thời gian dùng thuốc, kiểm tra sức khỏe, xét nghiệm cả hai vợ ông xã, anh đủ điều kiện để có thể lên chức bố. Vợ anh nhanh chóng mang thai, bé gái chào đời được uống siro để dự phòng lây nhiễm nhiễm.
“Ngày nhận kết quả con không mắc căn bệnh, vợ cũng an toàn, cảm xúc không nói thành lời”, anh Minh chia sẻ. Vài năm sau, anh chị tiếp tục chào đón bé trai. Hiện hai bé đều đã từng đi học, khỏe mạnh.
Điều thực hiện cho anh trăn trở nhất là tất cả người còn tương đối kỳ thị người mắc căn bệnh HIV. Anh từng chứng kiến một người mắc HIV tới quán ăn, sau đó chủ quán ném luôn bát đũa người đó vừa dùng xuống sông. Gia đình anh vẫn cố giữ kín thông tin mắc căn bệnh, để con cái được đi học thường thì, bởi thực tế anh uống thuốc rất hay, không có thể lây nhiễm nhiễm, vợ con đều khỏe mạnh, sẽ không lây nhiễm sang người không tương tự.
Thuốc dự phòng phơi nhiễm HIV. Ảnh: SBS
Tự xuất hiện mình “quá đỗi may mắn”, anh dự định sẽ tham gia thực hiện cộng tác viên nhóm cộng đồng để trở thành “bằng chứng sống”, hỗ trợ những người có hoàn cảnh tương tự. Bạn bè trong nhóm nghiện hút ngày xưa của anh, 7-8 người đã từng mất sau một thời gian mắc căn bệnh, không uống thuốc điều trị. Số còn lại cũng không ai lập gia đình sinh con vì gặp phải kỳ thị, không may mắn tìm được người thấu hiểu.
“Mình muốn nói với những người đồng cảnh ngộ rằng mình thực hiện được thì các bạn có thể thực hiện được, có thể vượt qua được, chỉ nên tuân thủ điều trị”, anh bày tỏ.
trước tiên, anh nghĩ căn bệnh này rất đáng sợ. Sau hơn 12 năm sống khỏe mạnh, có gia đình hạnh phúc, lại được điều trị miễn phí, anh càng vui vẻ, quý trọng cuộc sống. Mỗi tháng, anh rất hay tới trung tâm y tế nhận thuốc miễn phí, uống một viên cố định vào 21h mỗi ngày.
“tương tự như là uống thuốc bổ hàng ngày thôi”, anh nói.
Lê Phương
* Tên nhân vật đã từng được thế đổi